從小到大一直生活在這座南方城市，我卻突然發現竟無法確切地形容它。

它是年輕的，甚至被人冠上“文化沙漠”的稱頭。

它是跳動的，即使步入深夜你依然能看到片片燈火輝煌。

它是悲傷的，在某些角落裏，能看到它在繁華的背後掩蓋不了的過去的落寞。

談到旅行，總覺得那是一場通往心靈至深的膜拜。我喜歡旅行，至少，我是渴望旅行的。期待每一段旅途中會遇到的事情，每一處角落的光影，每一個旅者的經歷，每一位主人的熱情招待，都會是旅途中零碎的驚喜。

“最遠的旅行，是從自己的身體到自己的心，是從一個人的心到另一個人的心。”

旅途再遙遠，終將要回去最初的起點才算是一個圓滿。出發前掏空自我，忘掉自我，在旅途中尋回自我或者發現另一個自我，並邀約帶回最開始的地方，再度充實自我，盈滿自我，我想，那會是一件很美妙的事情，不是嗎。

我無法揭開這座城市的密紗，正如我無法讀懂你的眼神。我無法書寫的你名字，正如我無法訴說這座城市的過去。

我只能靜靜聽著你的故事，試著揣摩你的心跳和想法，

如同我看著淹沒在日出日落中的這座城市，臨摹著它的哀傷與沉寂。

本以為這場颱風能夠沖刷城市裡一切悶熱燥氣，卻在其過境后依舊重複高溫。白短袖，牛仔短褲，偶爾扎起的馬尾，空調房，還有陽臺上曬著太陽的棉被，在這個季節劃綫模糊的城市裡，無法判斷秋天是否來了。

我以為你的片刻離開從不會讓我害怕。那天下午吵雜的電話里，你說航班即將起飛了。思念的情緒突然翻湧，它是如此脆弱，不堪一擊的。你終於可以實現自己的夢想。我知道那是一個如何重要的夢想。它強大到讓我無力任性地去阻攔。

在你離開的時間里，我嘗試做很多的事。或者讀完一本小說，或者做一天的家務，或者接連看幾部電影，又或者花幾個小時和友人聊天。我想像著你在那邊會遇到什麽人發生什麽事，以及那邊的天氣和風景，我想像著你專注工作的樣子，想像著你跟我通電話的語氣，想像著你的心跳。我想把那些牽掛寫進本子里，放入歌曲里，融入生活中。分隔的日子或長或短，不知道能否找回最初的那份心動呢。我知道它不是酸澀的，而是一股力量，一場計畫。不停地為你向前，不停地為夢想邁進。

在那座島上，看安謐沉靜的海。看不知名的花與雕像。

雙手合十，俯手淺笑。那些異國情調中交織的溫馨問候，

我多想刻錄下來與你分享。

這個夏天，我出走過。走了很遠。去到不同城市，走過不同國家。有的時候真的覺得飛行是件可怕的事情。短短幾小時的行程，便可把整個世界顛倒。陌生的語言，異樣的文字。還有那未曾領略的風光。

悶熱的天氣，陽光不是很充足，太陽只有偶爾才願意露個臉。灰白色的細沙與湛藍色的大海揉成一片，像少女的絲巾，溫柔而又飄渺。小船在大海上穿梭，衝浪少年一副花俏的打扮，企圖用一切方法引來沿岸長裙少女們的掌聲與目光，海中各式的比基尼似乎有意讓每個燥熱不安的遊客心跳加倍。

來到這裡的每個人，都曾丟失過什麽遺忘過什麽，卻又在這里拾獲些什麽。